“The Spectrum was bigger than all of us”: the people behind the legend celebrate its 40th anniversary

Le Sinclair ZX Spectrum a 40 ans et Eurogamer n’est pas le seul à célébrer l’occasion. La popularité du micro emblématique est telle – en particulier au Royaume-Uni où il a réalisé des ventes de cinq millions sur une période de dix ans – que ses anniversaires marquants attirent toujours une couverture grand public. Kay Burley s’intéresse probablement à la “merveille en caoutchouc” en ce moment.

Ainsi, alors que nous nous vautrons tous dans une agréable nostalgie, qu’en pensent ceux qui ont réellement participé au développement de l’ordinateur 40 ans plus tard ? Quel impact cela a-t-il eu sur leur vie – et de leur point de vue, sur la vie des autres ? Nous avons contacté six membres de l’équipe d’origine pour leur demander.

Richard Altwasser a rejoint Sinclair en novembre 1980 et a conçu le matériel interne du Spectrum, y compris l’ULA (Uncommitted Logic Array) personnalisé qui se trouve au cœur de l’ordinateur. Il a ensuite géré la conception du Spectrum Plus 2.

John Mathieson a participé au lancement du Spectrum en avril 1982, après avoir rejoint Sinclair quatre mois plus tôt. Il a soutenu le Spectrum tout au long de sa production, travaillant sur les nombreuses révisions de PCB et a conçu le module complémentaire de jeu Interface 2.

John Grant dirigeait Nine Tiles, la petite entreprise que Sinclair avait engagée pour créer une version du langage BASIC pour ses ordinateurs. John l’a initialement écrit pour le ZX80 (en seulement 4Ko !) et cela a ensuite été étendu pour le ZX81 et Spectrum par Steve Vickers.

David Karlin était ingénieur en électronique et concepteur en chef du Sinclair QL, l’ordinateur professionnel 32 bits lancé en 1984. Il était fortement impliqué dans la fabrication du Spectrum.

Cliff Lawson était un employé d’Amstrad qui travaillait sur les lignes CPC et PCW. Grâce à sa familiarité avec le système d’exploitation du disque Locomotive, il a participé à l’écriture du code du lecteur de disque pour le Spectrum Plus 3 produit par Amstrad.

Rupert Goodwins a rejoint Sinclair au début de 1985 en tant qu’ingénieur logiciel et a développé le logiciel système pour le Spectrum 128. Il a déménagé à Amstrad après le rachat de Sinclair en 1986 et a mis à jour les ROM pour le Spectrum Plus 2 et Plus 3.

Deux omissions notables sont Rick Dickinson, qui a conçu le look singulier du Spectrum, et Sir Clive Sinclair lui-même. Bien que les deux ne soient plus avec nous, nous restons grandement redevables à leurs contributions.

Alors que le Spectrum fête ses 40 ans, pourquoi avez-vous l’impression qu’on s’en souvient si bien ? Ce doit être plus que de la nostalgie, n’est-ce pas ?

Altwasser : J’ai l’impression qu’on s’en souvient bien pour plusieurs raisons. C’était le plus réussi des nombreux ordinateurs personnels de cette époque et a donc créé le marché de l’informatique domestique au Royaume-Uni. C’est devenu une icône. De nombreux utilisateurs ont écrit leur premier code sur un Spectrum, puis ont fait carrière dans l’informatique, ce qui a eu un impact non seulement sur les individus, mais aussi sur toute une génération de codeurs. De plus, de nombreuses entreprises se sont développées grâce au Spectrum en vendant des logiciels et des périphériques. De nombreux entrepreneurs sont nés du succès. Bien sûr, beaucoup d’autres se souviendront d’avoir joué à des jeux et le Spectrum aura joué un rôle important dans leur expérience de la vie dans les années 80 et au début des années 90.

Jean Mathieson

Mathieson : Jeux. Le Spectrum a été le premier ordinateur domestique répandu pour les jeux. Les ordinateurs et les consoles de jeux se sont améliorés plus tard – bien mieux – mais c’était vraiment le premier système qui était assez bon pour les jeux au Royaume-Uni. Cela a tout changé pour beaucoup de gens.

Grant : Si par « bien connu » vous voulez dire que beaucoup de gens en sont conscients, eh bien, Clive Sinclair était une figure plus digne d’intérêt que [Acorn’s] Chris Curry ou Hermann Hauser. Nous nous souvenons tous du C5, n’est-ce pas ? Si vous voulez dire “se souvenir avec affection”, ce doit être le logiciel. C’était l’un des plus gros vendeurs, principalement parce qu’il y avait plus de jeux disponibles pour lui.

Karlin : Nous vivions dans un monde où les ordinateurs étaient inaccessibles, des machines de la taille d’une pièce appartenant à des entreprises géantes. Des ordinateurs comme le Commodore Pet, Apple I et II, et, à leur manière, le Sinclair ZX81, ont commencé le processus de changement. Mais lorsque le Spectrum est arrivé, il a atteint ce point magique d’être très capable et extrêmement abordable, pour à peu près tout le monde de n’importe quelle classe. Pour des milliers de personnes, c’était leur première expérience de l’informatique et des jeux.

Richard Altwasser

Lawson : Je pense que vous deviez être là à ce moment-là. En 1980, mon frère jumeau et moi avons mis nos ressources en commun et avons acheté et assemblé un Sinclair ZX80 à partir d’un kit. C’était très limité alors imaginez la révélation quand notre père a ramené plus tard à la maison un Spectrum et une copie de Manic Miner. Cela ne ressemblait à rien de ce que nous avions connu auparavant. Nous avons joué à Manic Miner à mort et je peux encore passer la plupart des 20 niveaux près de 40 ans plus tard. Mais il avait aussi ce même jeton BASIC programmable précédemment utilisé dans le ZX80/81. J’ai appris beaucoup de choses qui m’aideront au cours des 10 à 15 années suivantes en tant qu’assembleur Z80 professionnel chez Amstrad.

Goodwins : Pour beaucoup de gens, c’est de la nostalgie, et ce n’est pas pire pour ça. Les années 80 ont eu beaucoup de succès, mais ce fut une décennie farouchement innovante avec une musique incroyable et la naissance du numérique à la maison, et le Spectrum a été l’un des premiers appareils à être abordable pour beaucoup. Chaque génération a sa propre musique, ses propres modes, sa propre culture, mais le Spectrum a marqué la première fois qu’une génération avait son propre écosystème numérique. Il n’avait pas de passé, pas de racines dans la culture de nos parents. C’était la porte d’entrée vers le futur et c’était tellement amusant.

Selon vous, quel impact le Spectrum a-t-il eu sur les industries britanniques de l’informatique et des jeux ?

Altwasser : D’après ma propre expérience, il est clair que l’utilisation d’un Spectrum en tant que jeune – en particulier la capacité de passer rapidement de l’ouverture de la boîte à l’affichage du code à l’écran – a été une étincelle qui a lancé une carrière dans l’informatique pour de nombreuses personnes. Il va également de soi que les nombreux fournisseurs de logiciels Spectrum, notamment de jeux, ont été des serres pour apprendre les techniques du graphisme animé. Une richesse d’expertise technologique britannique s’est depuis développée et développée au fur et à mesure que les plates-formes matérielles progressaient.

Rupert Goodwin

Grant : Avec le ZX80/81, c’était l’introduction de beaucoup de gens à la programmation, étant beaucoup moins cher que les autres ordinateurs.

Mathieson : Le Spectrum était un véritable ordinateur. Les gens pouvaient écrire du code dessus, progresser vers l’écriture de jeux et développer leurs compétences en général. Et tout cela est venu naturellement car le système était très ouvert et très simple à apprendre. Ni les consoles ni les ordinateurs n’ont plus cette qualité.

Goodwins : Pour les technophiles, c’est plus que de la nostalgie, c’était un cours complet d’informatique. Vous ne pouvez pas regarder l’industrie britannique des jeux et ne pas trouver ses racines dans la vague 8 bits des années 80, et de cette vague, le Spectrum était le plus démocratique, le plus répandu et le plus révolutionnaire. Il avait juste assez de capacités pour être gratifiant pour les curieux, mais pas tellement qu’il semblait inaccessible, ou trop facile juste pour profiter de l’expérience de jeu. Vous pourriez en rapporter un à la maison de WH Smiths et un mois plus tard, prendre votre premier essai dans un code machine simple qui a fait onduler l’écran dans une couleur psychédélique. Si cela ne vous accroche pas en tant qu’adolescent geek, rien ne le fera.

Falaise Lawson

Lawson : L’impact du Spectrum sur le marché des micro-ordinateurs domestiques a été immense. Il a défini un niveau de fonctionnalités que tout concurrent devrait égaler. C’était une période glorieuse pour être impliqué dans les micros, car presque chaque mois, quelque chose de nouveau était lancé. Je me souviens que mon frère s’est intéressé à cette nouvelle machine de la société “merde hi-fi” Amstrad. Il a donc acheté un CPC464 que j’ai utilisé un peu pendant l’été 1984. Je ne savais pas que j’allais trouver un emploi chez Amstrad en octobre suivant, puis y travailler pendant les 25 années suivantes. Le CPC était destiné à être un Commodore 64 britannique / européen plutôt que d’essayer de conquérir le marché du spectre.

Karlin : Le Spectrum avait de la personnalité. Les compromis de conception nés d’une nécessité axée sur les coûts se sont transformés en bizarreries attachantes – le clavier spongieux, la couleur en bloc, la taille légèrement trop petite – et c’est grâce au génie intuitif du designer Rick Dickinson et de Clive lui-même, tous deux regrettés . Et d’une manière ou d’une autre, cette bizarrerie a infecté une horde de développeurs de logiciels qui l’ont multipliée – la nécessité étant vraiment la mère de l’invention.

À quel point cela a-t-il été gratifiant pour vous d’avoir contribué à quelque chose qui est si spécial pour tant de gens ?

Altwasser : J’ai toujours été occupé dans ma carrière, ma vie de famille et d’autres intérêts, et j’ai rarement regardé en arrière, toujours en avant. Ce n’est donc pas une question à laquelle j’ai beaucoup réfléchi. Il est humiliant de penser que mes efforts à un moment passionnant au début de ma carrière auraient pu contribuer à ce que tant de personnes acquièrent un amour du codage qui les a orientés vers une carrière dans l’informatique. Et d’avoir fourni à des millions d’heures de plaisir et de divertissement.

David Karlin

Karlin : Pour moi, ce que je souhaite le plus de ma carrière, quel que soit le domaine et quel que soit le produit, c’est de toucher la vie du plus grand nombre de personnes possible. Avoir fait partie de l’histoire de Spectrum a répondu à ce désir en des termes non équivoques. Beaucoup de gens sont très différents aujourd’hui à cause de ce que nous avons fait. Je ne peux pas demander plus.

Mathieson: C’est gratifiant d’avoir travaillé là-dessus, mais le ZX Spectrum était plus grand que nous tous, et je pense que tout le monde a été surpris de voir à quel point il est devenu grand. Il a commencé comme une simple version couleur du ZX81 avec du son et des graphismes en pixels réels, mais il a fini par être bien plus.

Lawson : J’étais content d’avoir joué un petit rôle, même si c’est moi qui ai fait l’erreur qui a rendu tout un tas de jeux de 48 Ko incompatibles avec Plus 2A/Plus 3 – oups. J’aime toujours impressionner les gens en pouvant dire que non seulement j’ai piloté un Spitfire, mais que ma deuxième plus grande réussite a peut-être été d’avoir participé à l’écriture d’une partie du micrologiciel pour l’un des ordinateurs personnels les plus emblématiques jamais créés.

Jean Grant

Goodwins : Personnellement, je n’arrive pas à croire que j’ai eu la chance de pouvoir travailler chez Sinclair Research. Les professeurs m’avaient réprimandé pendant des années pour avoir négligé mes études parce que j’étais accro au ZX81 puis au Spectrum, et en effet j’ai raté mes niveaux A. Mais tout à coup, toutes les choses que j’avais inhalées de manière obsessionnelle m’ont fait entrer dans l’entreprise qui était considérée comme l’une des plus ambitieuses du pays à l’époque. C’est grisant quand on a 19 ans. Mais ce n’est rien comparé à ce que j’ai appris là-bas des gens, qui étaient les plus brillants, les plus étranges et les meilleurs avec qui j’ai jamais travaillé. Être impliqué dans les nouvelles technologies avant qu’elles ne soient rendues publiques, voir de nouveaux ordinateurs prendre vie, avoir des arguments féroces sur quoi, où, quand et pourquoi, et être dans un endroit où tout était tourné vers l’avenir et où rien n’était hors limites – et était aussi profondément dysfonctionnel – a été un début incroyable dans ma vie professionnelle. Et au centre de tout cela se trouvait cette petite boîte polychrome avec sa propre personnalité excentrique, intelligente, tournée vers l’avenir et, oui, dysfonctionnelle.

Grant : Oui, cela en vaut la peine et c’est bien de recevoir encore occasionnellement du courrier de fans.

Merci à tous les contributeurs et à Colin Woodcock pour avoir fourni la photographie.